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Plouase mult cu s î n ge şi vremile veneau roşii şi-nvolburate. În tulbureala 
prefacerilor, marii vînători, ahotnici de primejdiile fără folos, urcători să 
prigonească fiarele pînă-n rărunchii munţilor, pieriseră. Moşierilor, îndatoraţi 
oarecum să-şi apere codrii şi plaiurile de jivine, li se stirpise pînă şi sămînţa. Băş- 
tinaşilor li se ridicase şi cea din urmă ţeava de puşcă, orice gioarsă de pistol. Şi în 
vălmăşeala începutului de leat, bestiile se înmulţiseră nestingherite. 

Munţii mişunau de sălbăticiuni. Lupi bezmetici bîntuiau stînele, urşii dau 
buzna peste cirezi. Treceau prin ciomegele boarilor, umflau juncanii şi plecau fără 
măcar o bună ziua. 

În lipsa armelor, de sub troianul leaturilor, practici străvechi, meşteşuguri 
primitive de apărare începeau să scoată capul. 

Mai ales că se adăogau şi alte grozăvii. Prin ceţurile piscurilor se arătau vede- 
nii fantastice. Umbre de uriaşi călcau pe babilonii de nori puhavi. Din negurile 
oarbe, năboind noianuri, pe văi, se desfăceau deodată pale ce cotropeau turmele, 
ameţeau ciobanii şi, urcînd înapoi, luau cu ele, pradă, două-trei vite rătăcite. 

Pînă la urmă, duhurile trebuiau chemate în ajutor şi puterile oculte puse în 
mişcare. 

Şapte sate de sub briul Sturului se sfătuiau îngrijorate, vînturîndu-şi 
amintirile. 

De sus, de la vărat, veneau necontenit veşti tot mai rele. Nu trecea o săp- 
tămînă să nu se fure o junice, să nu fie sfirtecat un bou. Se alesese îndeosebi o 
bală de urs jăcman, dedulcit la carne, care băgase în boale pe cirezari. Ăsta era 
cu adevărat Necuratul. Mirosea cursele, ocolea capcanele, se strecura nevăzut şi 
țişnea, parcă da cu bobii, tocmai cînd nimeni nu se aştepta. li brodea pe toţi ori 
pe ceaţă, ori la masă, ori la somn. El înşfăca tacticos vita şi pleca cu ea pe 
coclauri, sub nasul ciobanilor prostiţi, urmărit cu alai de hăieli şi lătrături 
neputincioase. 

Dinspre partea ăstuia ar fi avut de furcă chiar boierii de la Bucureşti, darmite 
un păstor, cît de neînfricat, cu bîta goală. 

Trebuia altfel şi altceva. Ca la o mare cumpănă, se scormoniră straturile de 
oameni vechi, se prefirară bordeiele cu moşnegi, pînă ce într-un corn de cătun 
uitat s-a scornit un unchiaş fără ani, fără nume, în minţile căruia stăruiau 
bătrînele solomonii. Nu mai avea de-a face aproape cu nimeni. Hărţuit de popi, 
prigonit de învăţători, tîrît de doftori pe la judecăţi, ajuns de hula tineretului, ca 
să scape, se-ngropase de viu în hobaia asta, unde, lepădîndu-şi numele, trăia si- 
hăstrit, cu cîteva oi, o vacă şi-un cîrd de găini la un loc. Îşi tăinuia cu mare grijă 
meşteşugul. 

Puţinii care-l mai cunoşteau îi ziceau „moşul cu căciulă-mpletită." 

Atîta ştiau despre el, că, vară-iarnă, poartă un fel de scufă ţuguiată, împletită 
gros din fire de lînă, ca un ciorap lucrat în igliţe. 

- Am moştenit-o din moşi-strămoşi, răspundea el cui îl poreclea Căciu-lă- 
împletită. Altădată, cînd m-am pomenit eu, numai oamenii de seamă purtau aşa 
ceva. Acum am rămas singur cu cinstea asta. 

Şi îşi îndesa cuşma năzdrăvană ca o za mlădioasă, fără să ştie că la obîrşia ei 
sta căciula sacră peste care preoţii păgîni, străvechii magi, îşi aşezau ca peste o 
căptuşeală mitrele şi regii coroanele. Era vestita cuşmă a căciulaţilor, semnul oa- 
menilor liberi şi de neam, din care se alegeau cîrmuitorii noroadelor de rînd. 

Solia îl află trebăluind şi-l înconjură umilită. 

Bătrînul, încredinţat că s-a întors roata şi i-a venit vremea, a ascultat plînge- 
rile şi ieşi din găoacea cuminţeniei. Vechea trufie că ştie şi poate îl umplu iar. Şi, 
fără să mai cugete cît şi cum, se făgădui pe loc să curețe muntele de spurcăciuni. 


Vrăjitoria îi era ca o înaltă boierie plină de îndatoriri. închinarea smeritei gloate, 
căzută cu rugăciuni s-o ajute şi s-o scape, îl învestea c-o autoritate de mult 
mocnită în el. 

Şi, dintr-o dată, în locul lui se ivi alt om. Schimbarea se petrecu pe neaştep- 
tate, în văzul oamenilor, ca o transfigurare. Ochii spălăciţi întineriră, albastrul lor 
sleit bătu iar în oţeliu întunecat. Obrajii se rumeniră, chipul i se netezi. Scutură 
cuşma, şi pletele cărunte i se revărsară pe grumaz. Trupul gubav i se îndreptă şi 
un piept voinic ieşi înainte, ca un ceardac deasupra briului. 

Puteri adînc tescuite îi zbucniră în priviri, în gesturi, în glas. Şi din uscăţivul 
unchiaş năpirli un stăpîn tare pe poruncile lui, cerînd supunere şi ascultare. 

În faţa lui oamenii uimiţi începură să clipească şi fără să vrea să-şi ferească 
ochii. Însufleţirea îl aprinsese într-atît, că parcă dogorea din el ceva fierbinte. 

înfăţişarea asta nu ţinu mult. Se potoli şi se stinse. 

Sătenii, sfioşi, îl ispitiră ce le-ar pretinde, temători să nu le ceară sufletele. 

- Nimic, răspunse el. A întrebat numai cîţi văcari sînt la cirezi. 

- Şapte. _ 

- Bine, a mormăit. li mai trebuie. Dar are să-şi aleagă el ajutoarele. 

- Muieri sînt acolo ? 

- Nici una. 

- Şi asta e bine. Nici să nu cuteze vreuna să suie cît o fi el acolo. 

Ca un stăpîn a dat apoi drumul oamenilor, care îl părăsiră îndoielnici: dacă nu 
ia bani, nu face lucru de ispravă. El s-a apucat să-şi vază de treburi. A cotrobăit în 
bordei, şi-a aninat de umăr o traistă înţesată cu meremeturile lui, şi-a înfipt la 
briu fluierul, a trecut la spate ca o dăsagă cimpoiul cu două ţevi. Şi a pornit. 

S-a abătut doar la nişte case răzlețe, a strigat, a vorbit cu cîte cineva prin 
gard. Apoi şi-a văzut de drum. 

La un ceas în urma lui, o făptură înfofolită să n-o cunoască nimeni a ieşit tiptil 
şi, ferită, a apucat calea muntelui. La alt ceas, s-a furişat o alta, luînd alte cărări. 
Cum le orînduise unchiaşul, ca să nu ştie una de alta şi să nu se întîlnească. 
Fiecare primise osebite porunci pentru locurile de aşteptare, unde să se găsească 
cînd i-o căuta. 

Sosirea vraciului a scos tamazlicul din amorţeală. 

Intîia treabă a fost să stingă focul tîrlei, foc nou, aprins cu amnar ori chibrit. 

A aţiţat vechiul foc, focul viu, singurul care are trecere la duhuri. Scînteia, 
care-l zămisleşte ca pe un copil, trebuie să ţişnească, sămînţă vie, dintr-o 
sfirlează de lemn tare, frecată într-o găurică scobită în alt lemn mai slab. 

După asta s-a îngrijit să adune toate lucrurile şi uneltele de fier sau orice soi 
de metal din gospodăria tirlei, topoare, cuțite, căldări. Pînă şi pirostriile le-a ri- 
dicat. Laptele se înfierbînta acum pe vetre cu cotloane de piatră şi numai în ciu- 
băre de lemn. A scos tălăncile de la gitul vitelor. Le-a lăsat acioaiele: în plămada 
lor intră argintul îndeletnic vrăjilor. A despoiat oamenii de bricege şi amnare, le-a 
scos chimirele cu capse de alamă; inelele din degete. Unuia aproape i-a sfişiat 
sfircul urechii ca să-i tragă cercelul înţepenit acolo de maică-sa cînd îl născuse, ca 
să-i trăiască. Pe toate le-a dosit departe, într-o văgăună, sub un morman de 
bolovani năruiţi. 

Lumea muntelui se-ntorcea înapoi la era lemnului şi la vîrsta pietrei. 

Pe urmă s-a luat de păstori. Nişte măgădăi, răi şi leneşi, ca mai toată lumea de 
acum. 

Ziua întreagă ar fi mîncat şi ar fi dormit, cu gîndurile numai la muierile din 
sat, pentru care uneori îşi părăseau slujba. Neruşinaţi şi nesupuşi, învrăjbiţi între 
ei, cu mare caznă unchiaşul i-a putut aduce la ascultare ca să-şi înjghebeze vrăjile 
cu ei. 

La început au primit în glumă să intre în planurile moşului, ca un prilej de 
petrecere şi joc, fără să crează şi fără să se pătrunză de însemnătatea lucrului. 


Pînă la urmă, puterile vrăjitorului i-a înfrînt şi i-a înmuiat cît să alcătuiască un 
singur trup şi un singur suflet, supuşi ca un stog de oaste la poruncile lui. După 
ce i-a lăiat, i-a ghilit şi le-a dat primeneli, a început un soi de iniţiere cu fiecare 
ins în parte. Omul a fost dăscălit în taină ce să facă, cum să se poarte. Trebuia să 
se păstreze curat, să nu ocărască, să nu pomenească pe diavol, să nu se atingă de 
rachiu şi de tutun, să nu se pîngărească cumva cu vreo vită. Şi, mai presus de 
toate, să rămiie mut. Orice s-ar întîmpla, să nu scoată o vorbă tot timpul cît intră 
în trîmba vrăjilor. 

În răstimpuri culegea buruieni şi rădăcini de pe coclauri, iarbă cu smei, brîncă 
de urs, turta lupului. Din ele plămădi băutura vrăjită care dă virtute şi 
chezăşuieşte biruinţa. Şi-o strînse într-o cadă pitită după uşa slonului. 

Cînd a fost gata, i-a întrulocat pe toţi şi a făcut cîteva probe, închipuind cum 
avea să se desfăşoare rînduiala solomoniei. 

Dar parcă era un făcut: niciodată ursul nu pricinuise atitea stricăciuni ca în 
vremea cît moşul s-a îndeletnicit cu punerile lui la cale. S-ar fi crezut că fiara ştia 
ce o aşteaptă şi îşi lua rămas bun de la cirezi. 

Într -o noapte fără lună, prielnică ursului, unchiaşul a dat drumul tainelor. A 
intrat pe întuneric în slonul de vălătuci, unde nimeni nu avusese îngăduinţă să 
mai calce. Ciobanii mîncau şi dormeau pe-afară. Acolo a aţiţat focul mocnit pe 
vatră în stînga. Lipită pe peretele din fund al odăii, alcătuise pe ascuns o iesle 
acoperită cu o piele de vită albă sub care mişca ceva. Bătrînul se abătu de ticlui 
mai bine pielea peste lada ieslei şi o potrivi cu coarnele în afară. 

Apoi ieşi să aducă pe rînd, cîte unul-unul, pe cei şapte boari, care i se supu- 
neau tăcuţi. Ei se rînduiră muţi, trei de o parte şi trei de alta a uşii, ca două aripi 
în laturile celui de al şaptelea, vătaful, rămas în mijlocul lor. 

La un semn, flăcăii se răsuciră pe călcîie şi îşi înfipseră ciomegele drepte de-a 
lungul pereţilor. Apoi se-ntoarseră la loc şi se culcară, fiecare în dreptul bîtei din 
spatele lui. Lungiţi la pămînt, făceau acum o jumătate de cerc, cu deschiderea 
spre ieslea din fund, strejuiţi ca de nişte sulițe de cele şapte ciomege. 

Din ţarc pătrundeau sforăituri de vite neliniştite. Un clopot de la grumazul 
unei vaci dete ca o alarmă. Fiorul sunetului căzut în umbra albă a cirezilor le cu- 
treieră în cercuri de clinchete tot mai largi. Şi toate acioaiele scuturate răsunară 
afară în noapte. 

Înăuntru focul aţipise. Ciobanii se prefăceau că dorm greu, cu gemete şi 
sforăieli. Solomonarul cu căciula împletită în cap descînta în picioare. Pe uşa 
deschisă spre stelele ce clipoceau în gura ei se strecură în patru labe, cu răgazuri 
şi luări aminte, o matahală neagră. Călca parcă pe tălpi nesimţite de pislă. Ocoli 
spre dreapta, se prelinse tiptil pe lîngă arcul de oameni culcaţi şi se furişă spre 
iesle. Acolo, sculată, întinse labele şi se aruncă hrăpăreaţă. Deodată, de sub 
pielea zvircolită ieşiră mugete spăimîntate. Văcarii, treziţi, se ridicară întîi în 
şezut şi se frecară buimaci la ochi. Focul se înteţi. Vraciul turnă peste el o 
amestecătură care-l făcu să sară în vilvătăi sperioase. Odată cu el săriră şi păs- 
torii în picioare. Dihania, descoperită, cercă să se tragă înapoi. Se cunoştea că e 
un om îmbrăcat într-o blană de urs, ca într-o manta trasă pe miîneci. Căpăţi-na 
fiarei i se sprijinea cu colții rînjiţi în creştet. Obrazul, în jos, îi era acoperit de o 
mască neagră. 

Unchiaşul trase fluierul din brîu şi începu un cîntec. Boarii se strînseră horă în 
jurul jivinei. Lăsaseră ciomegele neatinse. Ţineau în mîini numai cîte o trestie. Şi 
porniră într-un joc săltat. Învîrtiţi toţi în jurul ursului, lărgeau ori strimtau roata 
după ritmul fluierului. Înaintau îndrăzneţi spre fiară şi numaidecît se dau speriaţi 
înapoi. Sălbătăciunea, la mijloc, se repezea pe rînd la fiecare. Păstorul atacat o 
lovea cu trestia, care se rupea. Jocul magic era ca ursul să nu fie încă biruit de 
om. Şi fiara aprigă nu numai că se apăra, dar trecea prin băţul fraged, se da la 
ciobani şi izbutea chiar să apuce pe cîte unul cu ghearele labelor în care-şi vîrise 
mîinile. Ursul avea voie să sfişie cu adevărat, ceea ce şi făcea. Pe cînd păstorii 


trebuiau doar să se ferească. Trestiile lor neputincioase închipuiau bitele încă 
nedescîntate. Din pulpa unuia începu să curgă sînge. În braţul altuia musti o 
zgirietură adîncă. Din pricina asta, omul ascuns în blana ursului trebuia să rămiie 
necunoscut. Altfel, l-ar fi urmărit răzbunările jos în sat. 

Sîngele fu semnul pentru sfîrşitul jocului. Capul cu căciulă împletită se ridică 
de pe fluier. Hora se sparse. Boarii, traşi spre uşă, o luară la fugă, lăsînd ciome- 
gele la locul lor. Lupta cu oamenii nedescîntaţi se isprăvise. Ursul biruitor privi 
trufaş în toate părţile, mugi fioros, mirosi urmele fugarilor şi ieşi afară după ei. 

Vraciul aruncă pe foc o altă plămadă, de unt cu mirodenii, grămădind pe jar, 
maldăre, coji uscate de mesteacăn şi cetină, care piîriiră luminoase şi zbucniră ca 
focurile de artificii în vilvătăi. 

Împresurat de scîntei, unchiaşul chemă în ajutor duhul marelui taur al mun- 
telui, bătrînul arhitaur, străbunul celor de azi, care să dea tăria lui urmaşilor. 

În acest timp matahala neagră intră din nou în odaie. Ridică trufaşă capul, se 
scutură, porni de-a buşilea, se apropie cu îndrăzneală de iesle şi puse gheara. De 
sub pielea tainică zbucniră iar mugetele spăimîntate. La auzul lor, năvăliră de- 
afară şapte dihănii încornorate, înfăşurate în uriaşe piei de vită. 

Şase purtau smocuri de iarbă la cingători şi copitele le bălăngăneau pe laturi. 
La orice mişcare, cozile băteau văzduhul. Celui de al şaptelea, cel mai voinic, îi 
atîrna sub pîntece mădularul de taur, un drug de lemn vopsit roşu. Două gheme 
negre jucau aninate de el. 

La intrare se adăpară ca nişte vite, sorbind pe rînd din găleata cu fiertura ma- 
gică, trei de-o parte, trei de alta, cu buhaiul în fruntea lor gata de luptă. 

Moşul zvîrlise în flăcări smocuri de păr de urs şi lup, care vindecă spaimele şi 
dă inimă bărbată. Sfîrşi descîintecul, duse la gură gitlejurile cimpoiului, şi o 
gilgîitură sălbatică ţişni ca la îndemnul unui alt Orfeu. Fiarele, încremenite pînă 
atunci, se mişcară, şi dansul magic se desfăcu. Taurul înainta scurmînd şi bon- 
căluind. Celelalte dihănii se ţineau pe laturile lui. Ursul, ca şi întiia dată, vru să se 
tragă spre uşă. Dar cioporul vitelor magice îl atacară vîrtos. Ciurda furioasă îl 
încolţi ritmic, din toate părţile, şi îl vîri în mijlocul ei. Roata, cînd lărgită, cînd 
sugrumată, îl hărţuia cu mugete sincopate, după cum o cîrmuia unchiaşul din 
guşile cimpoiului umflat şi dezumflat pe rînd. 

Ursul răcnea, împuns de coarne, lovit de copite, azvirlit în toate colţurile, 
hăituit de cercul monstruos sculat asupra lui. 

Cînd cimpoiul tăcu, taurul înfipse coarnele în şalele fiarei şi ursul se trînti la 
pămînt. De sub blană, omul măscuit ieşi pe brinci, şi într-o clipă se mistui pe uşă. 
Rămase în mijloc pielea uriaşă, inertă, cu labele răscăcărate, baltă neagră în 
lumina schimbătoare a flăcărilor neadormite. 

Împrejurul trofeului se încinse acum alt joc, sărbătoresc. Vitele închipuite 
călcau în pas de dans hoitul jivinei, se-ntorceau îndărăt peste ea, defilau în faţa ei, 
schimbau locurile şi o împungeau ritmic, plecînd capul, ca într-o adincă metanie, 
cu coarnele pînă-n pămînt... Se deşirară apoi să alerge zăpăind în jurul odăii, ca 
iar să se-ntoarcă şi să se stringă pe fiară, s-o piseze cu tălpile, în mugete şi 
orăcăieli biruitoare. 

În cele din urmă, taurul ridică în coame blana şi o zvîrli la picioarele 
vrăjitorului. 

Oamenii gifiiau, ameţiţi de învîrtituri, de salturi şi de băutura vrăjită. 

Moşul îi opri. Supuşi, ei se rînduiră din nou. Cei şase, în cerc, dar de data asta 
întorşi cu spatele spre iesle. Al şaptelea, taurul care dusese lupta şi răpusese 
ursul, rămase între ei, cu faţa către ieslea misterioasă. 

Moşul le dete un scurt răgaz, în care culese măciucele de pe lîngă pereţi, le 
făcu mănunchi şi le rezemă de uşă. Apoi începu alt cîntec, o chemare duioasă. 

Taurul se desprinse dintre soţii nemişcaţi, adulmecă văzduhul şi mugi lung. 
Din iesle îi răspunseră alte mugete lîncede. Fînul se zvircoli, şi din el ţişni o în- 
chipuire de junică albă, o femeie învăluită în vilnice şi marame, cu chipul ascuns 


de un horbot de mireasă. În spate îi filfiia pielea de vită sub care aşteptase nevă- 
zută. Două corniţe ca luna nouă îi luceau pe cap. 

În odaie se lăsase un fum ametitor, cu miros greu de păr ars, amestecat cu iz 
sălbatec de piei crude, de sînge şi de sexualitate, cum se stringe în internate, în 
cazărmi sau în chiliile unor călugări. 

Vrăjitorul schimbă repede doina într-un cîntec de nuntă, şi cimpoiul ţurlui 
bucuros. Taurul şi junicea înaintară, se opriră unul în faţa celuilalt, întinseră gru- 
mazele, se alăturară. El o alintă, o linse pe git cu dezmierdare. 

Focul se stinse brusc. Junicea, sperioasă, ieşi în goană prin ştirbitura lăsată în 
cerc de taurul care se luă mugind după ea şi pieriră în noaptea de afară. În fugă, 
el culese în braţe mănunchiul de biîte sprijinite de uşă şi le luă cu el. 

Rînduiala era ca taurul biruitor să se împreune cu juncana mîntuită, undeva 
pe coclauri, unde unchiaşul le pregătise patul. Imperecherea se făcea tot muţeşte 
şi tainic. După care se despărţeau îndată şi pentru totdeauna. Nu era îngăduit 
nici unuia dintre ei să-şi lepede pielea de vită, nici masca sub care se ascunsese. 
Femeia rămînea necunoscută, ca şi bărbatul care fusese urs. Moartea aştepta pe 
cel ce-ar fi căutat să le descopere taina. 

În culcuşul de nuntă, taurul aşeză cele şapte biîte ale păstorilor, ele să se învîr- 
toşeze ca mădularul taurului gonitor. Pruncul zămislit avea să fie mare ucigător 
de fiare, ursit să nu-l atingă colţ şi gheară. 

Cei şase, istoviţi, îşi deshămară pieile, desfăcură capetele din chingile coar- 
nelor şi aţipiră, neştiutori de pricina pentru care-i părăsise vătaful şi de rolul ce 
împlineşte mai departe taurul. Fiecare nu cunoştea decît ceea ce-l privea şi cît îi 
învățase moşul, care pierise de lingă ei odată cu perechea şi-i încuiase în slon. 

Cînd murgul zorilor bătea la uşă şi în ţarc vacile mugeau chemînd mulsoa-rea, 
vraciul se ivi însoţit de vătaful ciobanilor cu braţul încărcat de măciucile 
descîntate. 

În strigătele lor, cei şase se deşteptară cu greu. 

- Hai sus, grăi unchiaşul, dîndu-le dezlegare să vorbească; numai diavolii şi 
boierii se scoală tîrziu. Oamenii buni se scoală, ca îngerii, de dimineaţă, să por- 
nească la treburi. 

Cel din urmă act al ceremonialului se săvîrşi apoi afară, la lumina zilei, în 
chiote de bucurie. 

Văcarii îşi primiră din mîna vraciului bitele descîntate frecate cu unsoare ma- 
gică. Fiecare şi-o înălța pe rînd în pilpiirile dimineţii, care se răsfringeau în lem- 
nul lucios ca-ntr-o făclie. Apoi o zbuciuma în braţul întins spre cele patru zări, 
închina cu ea muntele, ameninţa negurile şi tabăra să o pocnească în blana ursu- 
lui, întinsă pe pămînt. 

Rămînea acum ca duhul şi tăria taurului să fie trecute aievea într-un buhai 
adevărat. Văcarii intrară între vite. Unii ridicau bîrnele ţarcului, alţii le mînară cu 
strigăte. Ele se alegeau singure. Puhoiul boilor şi sterpelor se răspîndi în păşune. 
Mulgătoarele se rînduiră în altă parte. 

După arătările unchiaşului, taurul cel mai voinic fu scos cu mare anevoie din 
cireada şi răznit de lături împreună cu o ciurdă de şase vaci albe, despărțite de 
viței şi cu ugerele nemulse, doldora de lapte. Cîrdul, alungat cu hăieli şi ciomege, 
fu abătut spre o vale gituită şi împins în albia ce urca drept în munte, unde se 
înfunda într-un circ larg împrejmuit cu perete de stînci. Acolo - nici apă, nici 
iarbă. Numai bolovani rostogoliţi într-o matcă seacă repezită spre cer. 

Cele şapte vite, nedumerite, hăituite din toate părţile, intrară furioase în 
capcană şi se înfundară. Întoarse cu capetele spre oamenii care le prigoneau, ele 
mugiră spre grosul turmei din care se răşluiseră. 

Îndată, la sugrumătura de jos a văii, unde albia măsura abia cîţiva paşi lăr- 
gime, moşul înfipse la iuţeală un par, pe care înfăşurase mai dinainte blana de 
urs, cu coiful căpăţinei în virful ţepei şi labele lăbărţate pe două crăcane întinse 
ameninţător spre piîlcul vitelor încremenite. 


Ca să treacă jos, la adăpat, la mîncare, ele trebuiau să înfrunte ursul care le 
ză-găzuia drumul spre tirlă. Boarii urcați pe stînci le priveau de pe laturile 
crestelor. 

Vitele surghiunite se domoliră. Stătură multă vreme în picioare, nemişcate. 

Apoi vacile se culcară, cu ugerele înfierbîntate pe pietrele umede răcorite de 
rouă. De departe, păreau nişte stane albe care ar rumega singurătăţile. Şedeau 
tihnite ca-ntr-un alt ţarc şi aşteptau să fie scoase după rînduiala de toate zilele la 
mulsoare. 

Numai buhaiul rămăsese drept şi căuta neliniştit în josul văii, pîndind pri- 
mejdia. Nu se mai vedeau oamenii. Rămăsese momiia singură. Se-ntoarse năbă- 
dăios şi răcni de cîteva ori spre fundul cu ziduri de seninări ca sticla. Ecouri 
întăritate îi răspunseră. Ocoli domol aria temniţei, mirosi pufnind steiurile lune- 
coase, trase pe nări văzduhul înălţimii, flutură spre azur ca spre un duşman coar- 
nele. Apoi bolovani ochii cu rămurele sîngeroase în albuş la un vultur ce se roti 
îndelung deasupra, în cercuri din ce în ce mai coborite, să se încredinţeze dacă 
nu sînt stîrvuri. 

Vremea trecea. 

Sau vîntul nu sufla să ducă iz de urs sub nasul buhaiului, ori blana prea veche 
îşi istovise miroasele. 

Un boar merse pe creastă pînă în spatele văii şi dete vînt unor bolovani, care 
se rostogoliră detunînd pe pereţi şi săltară pînă-n spinarea dobitoacelor, doar le- 
or urni. 

Aromite, ele nu se mişcară. Nu pricepeau ce se-ntîmpla. Ciobanul conteni. 
Dacă ar fi urmat înainte, pietrele ce răbufneau sărind departe puteau să le stri- 
vească. 

Unchiaşul alergă la alte şiretlicuri: jos, în gura văii, începură să răsune mu- 
gete provocatoare. Vraciul ţinea între genunchi o putinică astupată cu o piele în- 
tinsă peste gură, în care sta înfipt un mot de coadă de cal. Cînd omul trecea 
degetele unse peste smocul lunecos, putinica scotea muget tinguios de vițel 
flămînd sau răget bătăios de buhai, după cum o mînuia mîna meşteră. 

Vacile, ciulite, se sculară. Taurul înainta puţin, întinse grumazul, ascultă cu 
ochii la momiîia neclintită şi se întoarse la loc. Pricepuse amăgeala. Nu se prindea 
de el gluma. 

După prînz, ciobanii, adunaţi la gura văii, cu toate cirezile întrulocate, se por- 
niră pe hăieli, cu chiote, chemări, pocnete de bice, aşa cum fac cînd string ciur- 
dele de pe coclauri. Huietele se ciocneau şi se încrucişau de pereţii tuturor văilor, 
care clocoteau înnebunite ca la o mare bătălie. 

Asta făcu doar ca pilcul încăpăţinat să se tragă şi mai în fund. 

Dar bătrinul avea răbdare. Ştia că foamea şi setea biruie orice. La amiază, 
ciurda întemniţată se mişcă de la sine. Al doilea soroc al mulsorii venea să 
amintească vacilor mîna mîngiioasă a cirezarilor care le uşura ugerele dureroase. 
Jos se auzeau clopotele cirezilor şi mugete line de viței chemîndu-şi mamele. 
Taurii slobozi răgeau spre tovarăşul lipsă. Cioporul se urni încet, în cumpăt, spre 
strunga unde dihania le zăvora ieşirea. Coborişul îl începură întîi vacile, înteţite 
de foame. Taurul rămas înapoi răgea năbădăios, cu văpăi în ochi, spre boarul 
rămas de caraulă pe creastă. 

Vacile ajunseră pînă-n mijlocul albiei, se opriră o clipă, ţintiră matahala, apoi, 
fără şovăire, se năpustiră îndărăt, înconjurară buhaiul ocrotitor, arătînd parcă, 
întoarse, cu ochii holbaţi, încotro este primejdia. Îndemnat de spaima soaţelor, el 
porni falnic, cobori un petec spre ursul nemişcat, scoase un răcnet din fundul 
bojogilor, trase sforăitor pe nări, scurmă cu copita, boncălui provocator, flu- 
turîndu-şi guşa atîrnată sub bărbie ca un drapel, înălţă grumazul şi privi la vrăj- 
maş. Acesta nu primea provocarea. Sta ca un trunchi mort. Buhaiul scoase iar 
răcnetul de luptă, îşi spori furiile rîcîind pietre, îşi zburli coama, clătină coarnele, 
îşi zvîrli pe spinare coada mînioasă. Momiia rămînea, înainte, ţeapănă. 


Aşa de cîteva ori. 

Taurul, nedumerit, se întoarse la vacile lui şi se puse de-a curmezişul lor, la 
veghe. Nimic nu-l mai clinti. Sta numai gata să apere soaţele de sub paza lui. Să 
vie vrăjmaşul la el. 

Trebuiau încercate alte mijloace. 

O vacă gonitoare, în călduri, mînată pînă în spatele ursului, mugi dornică de 
buhai. Miresmele ei gidilară nările taurilor din cirezi, care-i răspunseră. 

Cel de sus rămase nepăsător la momeli. Zbîrcea doar pielea umedă a botului 
cu nări umflate şi refeca buza de sus, scoţind afară dinţii laţi într-un rînjet 
sinistru. 

Vrednicia lui se cerea de-acum stirnită de băutura descîntată din care se 
adăpaseră noaptea taurul războinic cu luptătorii lui. 

Unchiaşul, îndrăzneţ, îşi îndesă căciula-mpletită, se strecură printre stînci, 
urcă mai sus de urs cu găleata plină şi o lăsă pe neaşteptate în văzul taurului. 
Pînă ce acesta, încremenit de furie, să-şi vie în fire, din două salturi moşul pierise. 

Buhaiul însetat şi răguşit de-atita zbieret trebuia, după socoteala vrăjitorului, 
să bea apă vrăjită, care să-i deştepte vitejia, să-i spulbere prudenţa şi să-l hotă- 
rască la atac. 

Dacă se năpustea peste momiie şi o dărîma călcînd-o în picioare, taurul nu 
avea să mai dea niciodată îndărăt, ori de cîte ori ursul adevărat îi va ieşi în cale. 
Se va năpusti în el fără teamă. E legea neclintită a vrăjii. 

Şi unchiaşul cu paznicii aşteptau de la băutura descîntată ceea ce nu izbuti- 
seră cu nici una din celelalte încercări. 

Taurul înaintă cu paşi cumpătaţi pînă lîngă vas. Îl cercetă bănuitor, îl pufui 
zgomotos, apoi povirni gîtul vinjos, ca şi cum ar bea, şi cu colţul unui corn îl 
azvirli, dintr-o smucitură, de stînci. Doagele, puzderii, zburară ca nişte fulgi în 
toate părţile, şi zeama plouă din văzduh în picături mari peste pietrele arse, unde 
se zvîntă într-o clipă. Rămase numai mirosul greu, aţiţător. 

Şi taurul îndărătnic se întoarse şi mai încruntat la vaci. 

Se apropia seara. Toate tertipurile fuseseră sleite. Nu mai era nimic de făcut. 
Ciobanii priveau descumpăniţi pe vrăjitor şi aşteptau îngrijoraţi. 

El se posomorise. Ţinu cîtăva vreme ochii în pămînt. Apoi, cătînd sprijin, îi 
ridică spre piscuri. 

Aspru, muntele îl privea cu neîndurare din toate tăişurile lui sîngerate de 
luminile apusului. În limpezimea-i fioroasă vrăjitorul desluşi o poruncă, parcă o 
mustrare. 

Greşise ceva ? Porni să se cerceteze. Subţiindu-se ca o luminiţă pe găurica 
unei chei, pătrunse pînă în cele mai ascunse ale lui. Meşteşugul îl moştenise din 
neam în neam, odată cu pizma şi ura lumii, ursite tuturor cîţi ridică măcar un 
creştet deasupra ei. 

Uitase ceva ? Cobori la taică-su, Berevoi cel tînăr, vestit vraci şi descîntă-tor, 
care pentru multele-i pîre grămădite asupră-i, că leagă ploile, ia mana vitelor şi 
pune cuţit duşmanilor, fusese nevoit să pribegească în Ardeal, unde se şi 
prăpădise. 

Sărise o datină ? Ajunse la bunică-su, Berevoi cel Mare, meşter zodier şi ce- 
titor în stele, căruia îi slujeau spiriduşi închişi în sticlă, ucis de vodă fiindcă pro- 
rocise domnia unui boier, ceea ce mai tîrziu s-a şi izbîndit. 

Călcase vreo rinduială ? Alunecă mai departe. Pe dira lăsată de arderile 
vechiului duh se afundă în adîncul pomenirilor şi sosi pe funia neamului la moşi- 
strămoşi. 

Se abătuse de la vreo îndatorire ? Şi în apriga-i pornire, clătină din somn stră- 
bunii cu căciuli aşijderi împletite, din care odinioară cei mai viteji se aruncau sin- 
guri, cu piepturile goale, în sulițe, să ducă de vii veste la zei despre năpastele 
căzute asupra neamului. Ce uitase ? Ce nu împlinise ? 


Dar Berevoii din veac, toţi mucenici ai vrăjitoriei, trecură trişti, fără să-i 
răspunză. Şi durerea lor îi spintecă sufletul. 

Atunci, ca nişte porţi, negurile lăuntrice se dădură într-o parte. Şi deodată se 
arătă marele taur de odinioară: Nu amăgit de o momiie, ci cu coarnele roşite de 
sînge. Apoi i se înfăţişă ursul tragic de odinioară, care murea împuns, lăsîndu-i 
taina: magia se istovise în om. Puterile ei se strămutaseră în fier şi în oţel. Mun- 
tele aştepta vînători cu arme înfricoşate, nu un unchiaş întîrziat în coada vea- 
cului. Şi toţi îl chemau acolo, la ei. 

Negurile lăuntrice se alcătuiră la loc. 

Se trezi. Acuma ştia. Taurul magic vrea bărbăţie adevărată, potrivnic viu, nu o 
sperietoare. Se uită împrejur. Ciurdarii îl părăseau. Ciracului care întrupase pe 
urs îi dăduse drumul. Rămînea el. 

Pravila vrăjitoriei îl oprea să se amestece între fiare. El trebuia numai ca un 
stăpîn, de sus, să le cîrmuiască soarta. Dar acum nu-l mai putea nimic împiedica. 
Se simţea liber ca şi cum i-ar fi căzut zeci de lanţuri de la mîini şi picioare, pe 
care le tîrise pînă atunci. 

Înseninat, ieşi din nou de după stînci. Se măsură cu muntele şi păşi hotărît, 
de-a dreptul la simulacru. Scoase repede blana ursului din par, o îmbrăcă pe 
miîneci şi cu mare îndrăzneală se ivi deasupra strimtorii, în văzul văii, unde se 
opri. Taurul îl zărise. Se-ntoarse numai în loc, se arcui pe toate încheieturile, în- 
doi uşor genunchii de dinainte, îşi cocoşă spinarea, încovoie grumazul şi, nemiş- 
cat, puse ochii lui răi, de diavol, ţintă în dihanie. 

Se scurseră aşa cîteva minute. Unchiaşul urma să stea neclintit. Taurul scu- 
tură capul, ca şi cum ar fi alungat o părere, şi iar îşi înmuie mîniile sinistre în pri- 
viri. Doar coada îi bătea ca un şarpe coapsele pînă la şolduri. Şi arcurile 
genunchilor stau mereu încordate. 

Moşul, nemulţumit, înaintă încă un pas în patru labe. Apoi, îndîrjit de moli- 
ciunea vitei, se săltă de cîteva ori întreg, răcni ca ursul, fîlfii labele întinse. Tau- 
rul, fremătător, se ghemui şi mai mult în el însuşi, gata să zbucnească. Vraciul 
cobori de-a-ndărătele cei cîţiva paşi, ajunse la par şi se rezemă cu spatele de el: 
urs liniştit, sculat să privească fagurul uriaş al muntelui din care se prelingea lu- 
mina ca o miere de piatră. 

Şi aşteptă. 

Dar taurul nu se clinti. Rămase lipit de turma lui. 

Omul se frămîntă puţin în blana grea, îşi întrebă duhul adîncurilor şi se hotărî. 
Muntele de data asta îi zimbea cu îndemn şi încuviinţare. Potolit, începu să 
dezbrace pielea fără să părăsească din ochi taurul, o lepădă la picioare şi rămase 
aşa, cu mîinile în lături, răstignit de spetezele lemnului. 

Ciobanii din dosul steiurilor încremeniseră. Numai ochii le jucau de la om la 
taur şi îndărăt. Groaza le îngheţase strigătele în gitlejuri. Ce aşteaptă? Ce vrea 
moşul ? Vraciul visa cu gîndurile sus. Şi zăbovea. Era oare adevărat că magia mu- 
rise ? Şi în om, şi în fiare ? Poate. Dar cu orice chip vraja de acum, cea din urmă, 
se cerea împlinită. Taurul trebuia să biruie cu orice preţ. Apoi va pieri şi el, vraci 
de prisos, cu magia odată. 

Îşi încordă puterile, îşi aţinti vrerea şi porni alt descîntec. Nu cu fum, nici cu 
glas... Ci cu mintea, înfiptă de-a dreptul între coarnele buhaiului, fără mijlocitor 
între ei. 

Şi iar se aprinse în el ceva, care dogori în afară. Aproape lucea. Taurul gemu 
uşor. Vraciul se stinse. Şi unchiaşul din el porni din nou să se depene. Era vina lui 
că nu izbutea ? 

lată, stă gata să dea seama şi să plătească ceea ce i se cere. Va duce însă, de 
viu, acolo unde trebuie, solie despre toate cîte nu se mai ajung, cîte lipsesc, cîte s- 
au pierdut, jălbar al celor părăsiţi aci, jos pe lume. 

Şi, luînd blana, o făcu mototol şi o zvirli cu putere în taur, ale cărui coarne îl 
ispiteau ca două vîrfuri de lănci. 


Fiara nu mai răbdă. 

Scăpără ca un fulger peste cei cîţiva stînjeni, spulberă blana în picioare, 
ajunse omul, îl prinse şi, orăcăind îngrozitor, îl ridică în suliţele coarnelor şi în- 
cepu să se coboare cu el vijelios. 

Ciurda furioasă şi-a dezlănţuit puhoiul după el. 

Într-o clipă, alaiul a ieşit buluc din matca văii, duduind nebuneşte pe padină. 
Acolo unchiaşul s-a desprins din înaltul coarnelor şi a căzut în păşune. Peste ela 
trecut cu tropote zăporul cirezilor stîrnite la omor, alergînd după fruntaş. 

Talazurile vălmăşagului s-au oprit din iureş departe, abia la marginile pră- 
pastiei. 

Acolo taurul a filfiit într-un corn căciula împletită smulsă din capul vrăjito- 
rului, arătînd-o cu fală muntelui, ca să se ştie că de acum înainte nimeni nu-i mai 
poate sta împotrivă. 

Şi, măreț, buciuma din beregata-i de oţel în tuspatru zări, că el, taurul Sturu- 
lui, a răpus fiara cea mai grozavă, pe omul-urs, cel din urmă apărător al vitelor, 
pe ultimul Berevoi. 


1949 octombrie 27, Bucureşti 


